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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Pedro y José, de la Baronesa de Wilson.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1875 (época I, año IV, núm. 2).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0295, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Emilia Serrano falleció en 1922). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.
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			Pedro y José

			—Eres un holgazán, un borracho, un mal hombre.

			—Pero, mujer, ¿no trabajo todos los días de la semana como Dios manda?, ¿no te entrego la paga sin guardar ni un ochavo para tabaco?, ¿no estoy el domingo contigo y nos vamos a la Puerta de Hierro, y lo único que me divierte es jugar a los bolos?

			—¿Pues acaso estoy yo de más?, ¿no estoy sin tener lo más preciso, y ahí está la mujer del carpintero que gasta vestidos con volantes y cinta al cuello con guardapelo y reloj como las señoras, y yo no puedo salir de mi vestido de percal, y jamás tengo para comprar unas botas con lazo, ni un pañuelo de seda, ni velos, ni zarandaja?

			—La señá Paca hace de poco mucho, y tiene dinero para todo.

			—Lo que quiere decir que yo no tengo orden, y que soy una manirrota… Dios me tenga de su mano, porque si no… no me acabes la paciencia; si me hubieran roto las piernas antes de casarme con este perdido.

			—Blasa, que a quien se le acaba la paciencia va a ser a mí, y entonces…

			—¿Entonces, qué? —pregunta la mujer de Pedro provocándole con la mirada y con el gesto—. Vamos a ver, ¿qué?

			—Déjame en paz, porque eres para perder a un santo.

			—¿Por qué no seguiste en casa del maestro de obras?, a lo menos te pagaba más.

			—Y en dos años me hubieran enterrado.

			—Por supuesto: vaya, el señorito de la media almendra; pues hijo, ¿no has nacido para pobre?, será mejor que tengas ahora la mitad de la paga.

			—A lo menos no expongo mi vida; hay hombres que tratan a los trabajadores como perros, y hay otros que tienen conciencia.

			—Para ti, todo lo que sea trabajar… eres un gallina, un mandria… vaya un hombre…

			—Blasa…

			—¿Si creerás que me asustas?, anda, hijo, que no tengo mal trabajo.

			Pedro, rojo de cólera, tomó una silla y fue hacia su mujer; pero la tiró furioso, y salió diciendo:

			—La mataría, y después me ahorcarían: hay mujeres que son nuestra perdición; bendita sea la que es prudente: ya almorcé hoy, ¡y luego dirán que se pierden los hombres!

			Y Pedro suspiró al ver a la Paca en la carpintería, hablando con su marido ocupada en preparar el almuerzo.

			Blasa era una de esas mujeres imprudentes, groseras, irascibles, que no comprenden cuál es el camino que debe seguir la compañera del hombre, y que por la fuerza y el terror creen conseguirlo todo, cuando hay una preciosa comedia, cuyo título es un refrán que dice: Más vale maña que fuerza.

			Pedro era bondadoso; pero ¿qué extraño sería que careciendo de cariño en su casa, buscase fuera amor y dulzura?

			Blasa profesaba un odio mortal a Paca; le envidiaba su felicidad sin comprender que ella misma labraba su desventura.

			Las alegrías de Paca eran su tortura, y solía decir:

			—¡Es una zalamera! ¡No parece sino que tiene miedo a su marido, según le contempla y obedece; no, pues yo cara de perro, y así anda derecho; pues no faltaba más sino que le permitiera irse a gastar los cuartos!

			Pedro era amigo de José, el carpintero, y con él se lamentaba de la suerte que le había cabido.

			—¡Ay! Si yo tuviera una mujer como la tuya; si al volver de mi trabajo encontrara la dicha en mi casa, el orden y el aseo, ¡cuán distinta sería mi suerte! El carácter de Blasa es insoportable, y si estoy contento al salir del taller, a los pocos momentos de estar a su lado, me torno triste y sombrío.

			—La mujer hace al marido —contestaba José.

			—¡Qué verdad es! Una mujer buena, aun en la mayor miseria, esparce amor y alegría, mientras que todas las riquezas son inútiles cuando no hay paz en el hogar.

			Algunos días, Pedro, queriendo distraer sus pesares, fue a casa de una honrada viuda que tenía cacharrería en la calle de los Estudios y que había sido madrina de su boda.

			—¡Mala mano tuve, hijo! —le decía—; pero con paciencia todo se consigue; Blasa se hará el cargo, y…

			—Genio y figura hasta la sepultura: yo no sé qué hacer, y el mejor día sucederá una desgracia.

			Blasa comprendió en breve que su marido se entretenía en alguna parte, y una noche le dijo:

			—Alguna pícara has encontrado que te separa de tu casa; pero te aseguro que contigo y con ella he de hacer un escarmiento.

			—¿Ahora tienes celos?

			—Pues no será por lo que mereces que te quiera; pero eso de burlarse de mí, te equivocas.

			—Buena manera de llamarme a mi casa.

			—¿Pues qué has pensado? Te he dicho que el pan pan y el vino vino; yo no gasto zalamerías.

			—Pero, mujer, una cosa es que seas franca, y otra que me mortifiques siempre; porque, ya ves, viviendo en paz todo iría bien, como en casa de Paca y de José.

			—¡Ya pareció aquello! Todas son mejores que yo; pero es porque no les ha tocado un marido como el mío.

			—Pues si yo no fuera tan bueno…

			—Ya lo creo: te vas a la taberna y allí te pasas el tiempo, en lugar de estar con tu mujer y buscártelas.

			—Nunca me he emborrachado, y cuando voy es porque me convida algún amigo, y no se puede despreciar.

			—Anda, si no sirves para nada; si el día en que te conocí, más me valiera haberme muerto. —Luego decía—: Será mejor que yo haga lo que otras, y con tal que te deje en paz, no te se daría cuidado.

			Rápido como el pensamiento, se llegó Pedro a Blasa, y sujetándola por los dos brazos, la arrojó contra una silla, y ciego de cólera le dio dos o tres golpes, y ofuscado salió, dejando a Blasa entregada a su furor y a sus gritos.

			Acudieron los vecinos; pero como sabían que ella era capaz de volver loco a un santo, no la compadecieron cual lo hubieran hecho en otro concepto.

			Aquella noche no volvió Pedro.

			Calmada su cólera, sintió lo sucedido; pero ¿cómo contenerse con aquella mujer?

			José le dio hospitalidad y procuró evitar que Pedro pusiera en práctica el proyecto de separarse de Blasa y engancharse como voluntario para la isla de Cuba.

			El honrado carpintero fue por la mañana y encontró a la imprudente no arrepentida, sino deseosa de vengar en su marido los golpes que recibiera por cuenta propia.

			—Usted, señora Blasa —dijo José—, puede todavía, con dulzura, atraer a su marido y reconquistar la paz.

			—Haga usted el favor de no mezclarse en asuntos ajenos; que venga Pedro y yo haré lo que me parezca.

			—Por ese camino va usted a un precipicio.

			—¿Y a usted qué le importa?, ¿cree usted que soy mujer para sufrir que un hombre me insulte y me dé palos como a un perro?, le aseguro a usted que no.

			Vencido por las reflexiones, volvió Pedro a su casa; pero como su mujer, en vez de enmendarse le mortificaba a cada momento, cada día se alteró más la vida de ambos esposos, llegando el caso de pasar las noches en un continuo escándalo, dando lugar a que el dueño de la casa les diera ocho días de término para dejar la casa.

			Aquello era insoportable: Pedro comprendía que de bondadoso que era, se había tornado en brutal, y hubo momentos que el desesperado quiso atentar a su vida.

			El desorden de su casa, las disputas y las amarguras hacían faltase con frecuencia al taller y que el maestro lo despidiese con este pretexto.

			Fue preciso para mudarse vender algunos muebles, y con la escasez creció la mala voluntad de Blasa, y en vez de consolar a su marido y animarle, le exasperaba más y más.

			Pedro subió un día a una casa de juego y perdió lo poco que poseía, embriagándose para olvidar, y emprendiendo desde entonces una carrera de vicios y desventura.

			Si volvía a su casa alguna vez arrepentido, encontraba a Blasa jurando, y apenas le veía comenzaban de nuevo los escándalos: ella lavaba y asistía en las casas; mas gracias a su carácter especial, difícilmente conseguía sostenerse en ninguna.

			La miseria era espantosa, y a medida que descendían, crecía el bienestar y la abundancia en casa de Paca y de José.

			Ella, cada día más hacendosa y amable, ganaba las voluntades de todos y aumentaba la parroquia de su marido, quien apenas podía cumplir con la mucha obra que tenía.

			Una niña fue el rayo de sol de invierno para el feliz matrimonio, y lo más notable era que José acostumbraba a ir algunas veces al café con sus amigos, de noche o los domingos; pero de tal manera encontraba agradable la vida de su hogar, tan feliz se creía al lado de su mujer, contemplando a su niña, que poco a poco perdió su antigua costumbre, y llegó una semana en que ni una sola vez salió de noche, bendiciendo a la compañera que había encontrado.

			En algún tiempo había tenido José tendencia a la bebida; mas el temor de disgustar a Paca y las preciosas razones de esta, le apartaron de aquel vicio.

			—La mujer hace al marido —repetía—; de malo le torna en bueno, o de un ángel hace un diablo.

			El ejemplo de Pedro y de José no es obra de la imaginación del escritor, es la fotografía de lo que diariamente vemos, lo mismo en la clase popular que en las demás de la escala social.

			Llegó el día en que Pedro no tuvo pan, ni Blasa proporción para ganarlo.

			El infeliz albañil tuvo que recurrir a José, como con frecuencia sucedía, y al ver la paz de aquella casa y la ventura, derramó lágrimas amargas.

			—Aún es tiempo, Pedro —le dijo José.

			—¡Imposible!

			—Siempre podemos hacer lo que queremos; engánchate: yo soy ahora quien te lo dice; vivir con Blasa es un imposible; vete como voluntario, y si puedes socórrela: eso sí, es un deber.

			—Ella me ha convertido en un ser vicioso y malo.

			—Pero como no es de corazón, y si solo arrastrado por las circunstancias, puedes corregirte y volver a ser lo que eras.

			Las reflexiones de José sobraron en Pedro.

			Al día siguiente se presentó como voluntario en la Dirección de Ultramar, y fue recibido.

			Hacía ocho días que no parecía por su casa.

			Dispuesto a perdonar, llegó a su vivienda; pero a los golpes salió una vecina, y le dijo:

			—Señor Pedro, hace tres o cuatro días que su mujer de usted vendió todo y se marchó.

			—¿Adonde?

			—Dice que se ponía a servir.

			—Dios la ayude; ningún mal le deseo.

			—Merecía usted otra mujer —añadió la vecina—: parece imposible; pero lo cierto es que nosotras nos buscamos muchas veces la desgracia. Pero usted, ¿qué piensa hacer?

			—Yo, señora Antonia, me marcho muy lejos.

			—¿Adónde?

			—A América.

			—¡Jesucristo!, ¿y cómo va usted?, porque eso cuesta mucho, según dicen.

			—Voy como soldado.

			—Expuesto a que le den a usted un balazo…

			—¿Y qué remedio?, más vale eso que vivir robando o emborrachándose.

			—Es verdad; pues buen viaje, y que tenga usted buena suerte.

			Durante quince días no hubo otra conversación entre los vecinos de la casa, que la que trataba de la historia de Pedro, compadeciéndose de él y acriminando a Blasa.

			Pedro partió, buscando antes a su mujer y encontrándola en una casa de huéspedes, en donde servía.

			Sinceramente la perdonó y le dejó algunos fondos, precio de su sangre.

			Blasa comprendió, aunque tarde, su error.

			Aquel hombre podía haber sido un buen marido y honrado artesano, si ella hubiese sido más prudente.

			—Quédate y perdóname —le dijo.

			—Ya no puede ser; acuérdate de mí y ruega a Dios que me deje volver.

			Pasaron cinco meses: un día Blasa recibió una carta con lacre negro, y como no sabía leer, le rogó a su ama que se enterase.

			Apenas escuchó las primeras palabras, lanzó un grito.

			Pedro había muerto del vómito, dejándole dos mil reales que había podido ganar con su laboriosidad.

			Aquella mujer lloró amargamente: su marido no le había guardado rencor, acordándose de ella hasta su último momento.

			Había sido mártir y ella era la culpable, no podía dudarlo: sus imprudencias habían causado la desgracia de Pedro y la suya propia.

			Hoy Blasa ocupa un modesto cuartito y se ocupa en asistir a las casas, empleando el tiempo que tiene libre en rogar a Dios, por su marido.

			José tiene una ebanistería de gran lujo, y está haciendo un capital para dotar a su hija y dar carrera a su hijo; ínterin Paca, cada día más feliz, se ocupa en enseñar a su Mariana para que otro día sepa llenar sus deberes de esposa.
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